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Resumen 

Queremos en este trabajo explorar la obra de Borges desde los avances que Michel Foucault ha 

desarrollado en torno al “lugar” del autor en el texto. Creemos que en la obra de autor de Fervor de 

Buenos Aires hay una serie de alusiones desde el discurso, desde lo metafórico y desde lo ficcional, en 

franca coincidencia con los postulados de Foucault.  Como Foucault, Borges campea la hipótesis de 

una configuración epocal en la que la figura del autor no tiene la relevancia que nuestra civilización 

ha puesto.  El autor es una “función”  del texto -Foucault insistirá con esta categoría-  que se cumple 

desde su ausencia, desde el papel del muerto. Se trata de la desaparición del autor como referencia 

singularizada e histórica del texto. Es un principio ético porque se trata de una regla inmanente que 

marca a la escritura como práctica Hablar de la desaparición del autor no significa hablar de su 

inexistencia. Se trata de entender a nuestra cultura occidental desde un tipo de discurso dotado de esta 

función. 
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Abstract 

We want this work to explore Borges' work from the progress that Michel Foucault has developed 

around the "place" of the author in the text. We believe that in the author's work of Fervor de Buenos 

Aires there is a series of allusions from the speech, from the metaphorical and from the fictional, in 

coincidence with the postulates of Foucault. As Foucault, Borges haunts the hypothesis of an epochal 

configuration in which the figure of the author has no relevance that our civilization has. 
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1. El sordo murmullo de una biblioteca infinita 

Alguien imagina una biblioteca, La Biblioteca de Babel. Total, eterna, infinita, sus anaqueles registran 

todas las posibles combinaciones entre un limitado número de caracteres. Una memorable fabula. No 

hay autor. O si lo hay, el relato no lo considera un dato relevante. Es la Biblioteca y sus libros quienes 

tienen preeminencia sobre los hombres. Los libros son combinaciones posibles de signos y la 

biblioteca es la infinita posibilidad de combinaciones. Un autor es el nombre de una combinación 

posible. Como combinación es una entidad que precede a cualquier nombre.   

Alguien imagina un libro, El Libro de Arena. Total, eterno, infinito; de arena, de infinita e inabarcable 

arena,  sus páginas registran todas las combinaciones posibles. No hay autor. Es el libro y sus 

inagotables páginas, quien tiene preeminencia sobre los hombres.  

El nombre de “autor” de estas fábulas es de Borges, alguien cuyas obras han orillado las 

incertidumbres en torno a las indescifrables funciones de un texto.   

En las fabulas reseñadas Borges ha borrado al autor. Tanto los libros de su biblioteca y como su libro 

de arena rezan un sordo murmullo sin voz propia. Como Foucault, Borges campea la hipótesis de una 

configuración epocal en la que la figura del autor no tiene la relevancia que nuestra civilización ha 

puesto. 

Queremos en este trabajo explorar la obra de Borges desde los avances que Michel Foucault ha 

desarrollado en torno al “lugar” del autor en el texto. Creemos que en la obra de autor de Fervor de 

Buenos Aires hay una serie de alusiones desde el discurso, desde lo metafórico y desde lo ficcional, en 

franca coincidencia con los postulados de Foucault.  Nos limitaremos a hablar solo de coincidencias, 

fortuitas, arbitrarias, casi misteriosas, y descartamos cualquier interpretación en términos de 

“influencias”, contactos o apropiaciones, más allá del conocido placer por las fábulas borgeanas que 

el filósofo francés confiesa en el prefacio a Las palabras y las cosas (1997).  

“¿Qué importa quién habla?” (1999, p. 329) con esta pregunta, resonancia interpelante de la voz de 

Samuel Beckett,  Michel Foucault inicia su disertación ante los miembros de la Société francaise de 

philosophie, en la que desarrollará la tesis de la desaparición del autor como principio ético de la 

escritura contemporánea. La pregunta parece resonar en los pasadizos de la Biblioteca de Babel o 

entre las páginas del Libro de Arena, o en los anaqueles de El guardián de los Libros (1974, pag. 

999), otro texto memorable sobre el que vuelve a lo mismo...  ¿Qué importa quién habla? Cuando 

todo es texto, cuando el universo se resuelve entre los pliegues de la biblioteca, el nombre de autor se 



                                                                                                                    
 

inscribe como dato anecdótico y fortuito. Nadie habla, nada se dice, solo el significante y su 

hegemonía de caos universal, imponen una lógica tan indescifrable como indestructible. 

La formulación de Foucault se orienta a borrar del texto la figura del autor como la individualidad 

histórica que precede, produce y da sentido a la obra. Es el autor como Sujeto el que desaparece, el 

“yo escribo” de la autoafirmación escrituraria, correlato en que se testimonia e inscribe el cartesiano 

“yo pienso.”  Para Foucault no hay autor antes de la obra. Este es un efecto de la misma. Los términos 

hacedor y hechura se revierten sobre sí. Porque el que “hace” la función este caso es el texto mismo. 

El texto despliega funciones entre las que se recorta con transparencia la que llamamos autor: 

  

“…el autor no precede a las obras. Existe un cierto principio funcional mediante el cual, en 

nuestra cultura, se delimita, se excluye, se selecciona; en una palabra, mediante el cual se 

obstaculiza la libre circulación, la libre manipulación, la libre composición, la 

descomposición, recomposición de la ficción.” 
1
 (1990, p. 30) 

 

Se trata de la desaparición del autor como referencia singularizada e histórica del texto. Es un 

principio ético porque se trata de una regla inmanente que marca a la escritura como práctica:  

 

“Puede decirse primero que la escritura de hoy se ha librado del tema de la expresión: sólo se 

refiere a sí misma, y sin embargo, no está atrapado en la forma de la interioridad; se identifica 

a su propia exterioridad desplegada. Esto quiere decir que es un juego de signos ordenados no 

tanto por su contenido significado como por la naturaleza misma del significante”;… (1999, p. 

333) 

 

Las palabras de Foucault bien pueden inscribirse en el texto borjano; “un juego de signos ordenados 

no tanto por su contenido significado como por la naturaleza misma del significante” ¿no es acaso el 

juego de una combinación posible desde los veinticinco símbolos a los que un axioma reduce la 

Biblioteca de Babel? El orden del significante despliega en la Biblioteca su régimen despótico. 

 

“A cada uno de los muros de cada hexámetro corresponden cinco anaqueles; cada anaquel 

encierra treinta y dos libros de formato uniforme; cada libro es de cuatrocientas diez páginas; 

                                                
1
  Nota al pie, presentada como variante. Foucault repitió esa conferencia, lo que ha generado esta 

variante. 



                                                                                                                    
 

cada página de cuarenta renglones; cada renglón, de unas ochenta letras de color negro. 

También hay letras en el dorso de cada libro; esas letras no indican o prefiguran lo que dirán 

las páginas.”  (1974, p. 15) 

  

El eje en torno al que se ordena la biblioteca no es la expresión, ni el “quien” de los textos, sino “la 

naturaleza del significante.” Cabe en definitiva en la biblioteca la resonancia de la pregunta 

foucaultiana de “¿qué importa quién habla?” 

Esta cuestión para Foucault lleva a tratar el asunto del parentesco de la escritura con la muerte. En 

otros tiempos la escritura estaba vinculada con la inmortalización y la gloria, como es el caso de la 

epopeya y la épica griega; es decir, “la obra tenía el deber de aportar a la inmortalidad”, perpetuaba en 

el tiempo una existencia histórica y biográfica. Sin embargo, Borges dirá que la gloria “mira las 

entrañas y enumera las grietas" y “acaba por ajar la rosa que venera” (1974, p. 871). Se trata de la Oda 

A un poeta menor de la antología, quien resulta ser tan solo “una palabra en un índice" (1974, p. 871), 

alguien cuyo nombre ha sobrevivido al maltrato de los dioses y de los años, desde las “cenizas del 

olvido“. Solo desde ese lugar es posible oír la voz del ruiseñor de Teócrito, porque la obra tiene ahora 

el derecho de matar, es asesina del autor. Solo el olvido puede preservar la integridad del autor, en 

tanto existencia concreta en el tiempo. En discontinuidad con la épica de la gloria, Foucault cree, 

como Borges, que la obra inmortalizada mata, destruye a la rosa venerada, ya que desdibuja al autor 

en el carácter de un “quien”, señala su emplazamiento como la singularidad de una gran ausencia.  El 

autor es una “función”  del texto -Foucault insistirá con esta categoría-  que se cumple desde su 

ausencia, desde el papel del muerto. La obra se abre camino por si sola e incorpora en su textura una 

referencia lapidaria, cuyos datos cumplen la función de referir al interior de un conjunto. El papel de 

autor se delinea desde los bordes internos del texto, no ya desde lo histórico biográfico, es una 

relación de atribución, un lugar de referencia, un procedimiento clasificatorio. Un texto “pertenece” a 

Cervantes, a Shakespeare o a Quevedo, en la medida en pide ser incluido al interior de un conjunto 

que lleva la misma etiqueta. Así parece sugerirlo la biblioteca de Borges, en donde se describen libros 

confusos e indescifrables que fatigan la inteligencia de descifradores, pero no se menciona a autor, 

parece ser un dato irrelevante. Aun más, hasta los sistemas de clasificación los prescinden.  

Lo mismo El Libro de arena, una infinita multiplicación de páginas que no acusan autor, y en las que 

su “expresión” pasa a ser irrelevante por la naturaleza inconmensurable del significante.  

En Luna de Enfrente, primer poemario de Borges, hay una inscripción que tempranamente resulta 

reveladora de este pensamiento. La misma está dirigida “a quien leyere” y dice: “Si las páginas de 



                                                                                                                    
 

este libro consienten algún verso feliz, perdóneme el lector la descortesía de haberlo usurpado yo, 

previamente. Nuestras nadas poco difieren; es trivial y fortuito la circunstancia de que seas tú el 

lector, y yo el autor”. (1974, p. 15). El texto nos invita a pensar. El que habla no es el autor, o en todo 

caso es uno de los múltiples egos del autor, cuestión que abordaremos adelante. El que habla es 

alguien que quiere tomar distancia del lugar del autor, porque ser autor o lector “es trivial y fortuito”, 

es una nada que se emplaza en un nombre para ser clasificada. La inscripción sugiere algo como 

“nosotros, autor y lector, como individuos históricos, no somos nada, porque el nombre del autor no 

es más que un lugar de referencia”.  

Los enfoques más recientes de la crítica estructuralista han avanzado en esta dirección al prescindir en 

el análisis de la referencia al autor. La obra se aborda en sí misma, a partir de una puesta entre 

paréntesis de cualquier referencia histórico biográfica. Se trata de “analizar la obra en su estructura, 

en su arquitectura, en su forma intrínseca y en el juego de sus relaciones internas”  (1999,  p. 334). 

Para Foucault esto nos lleva a platear el problema de la obras. ¿Qué es una obra? ¿Todo lo que escribe 

un autor es una obra? Se pregunta. Pero la palabra “obra” no es menos problemática que la 

individualidad del autor, con lo cual la cuestión se complejiza.  

Lo mismo pasa con la noción de escritura, que bloquea la constatación de la desaparición del autor, 

“preserva todavía la existencia del autor” (1999, p. 335), hace subsistir las representaciones que han 

formado una imagen de autor.  

 Este tema es llevado por Borges a una suerte de reducción por el absurdo en la fabula de 

Pierre Menard, autor del Quijote (1974, p. 444). Se trata de un cuento que pone en crisis la noción de 

autor y la noción misma de escritura. Pierre Menard es alguien que escribe El Quijote, muchos siglos 

después de Cervantes. Lo absurdo es que se trata de un texto que replica la novela de Cervantes. No 

se trata de una nueva versión. Es el mismo encadenado significante, que ha tomado distancia de sí 

mismo, y ha encontrado refugio en otro nombre de autor. Al vincularse con otro nombre de autor, 

cambia su sistema de referencias y por lo tanto, se producen desplazamientos que modifican al texto. 

El texto de Menard es anacrónico, el de Cervantes es perspicuo y contemporáneo. El cuento es una 

suerte de reducción al absurdo de la hipóstasis del autor.  Si el autor es una función del texto, entonces 

no hay autor o todos lo son, porque es el texto el que lo precede todo. “Todo hombre debe ser capaz 

de todas las ideas y entiendo que en el porvenir lo será” (1974, p. 450). ¿Estará sugiriendo Borges que 

ese porvenir no es otro que una futura construcción epocal en la que la función autor haya 

desaparecido de nuestra civilización, en la que los discursos “se desarrollarían en el anonimato de un 



                                                                                                                    
 

murmullo”, como aventura Foucault? No lo sabemos, pero no podemos negar que resulta una 

sugestiva coincidencia.  

 

 

2. El nicho del autor ausente: El tamaño de mi esperanza 

Por eso Foucault va a insistir en que no se trata de proclamar la desaparición del autor, sino de 

localizar el lugar vacío de esa desaparición, el nicho de ese cuerpo insepulto. Localizarlo implica 

explorar la densidad del nombre y su función. Para Foucault el nombre de autor no funciona en el 

discurso de la misma manera que el nombre propio. El nombre propio tiene un carácter descriptivo, es 

“un dedo apuntado hacia alguien”.  El nombre de autor tiene algunas diferencias específicas que lo 

distinguen. Nombre de autor y nombre propio no son “isomorfos”.  

Diferencias: 

1.El nombre de autor ejerce un papel respecto de los discursos: clasifica, reagrupa, delimita, excluye, 

opone, establece relaciones entre textos. Caracteriza un modo de ser del discurso y establece un 

determinado modo de recepción. Borges diría que un texto, la función que juega un texto, inventa a 

sus precursores, “modifica nuestra concepción del pasado” (1974,  p.712), porque lo subsume bajo 

nuevos esquemas clasificatorios. 

2.El nombre de autor ejerce también un recorrido diferente al del nombre propio. No va del interior 

del discurso al individuo real y exterior, sino que transita por los “bordes” del texto, los recorta, los 

caracteriza.  

3.En nuestra cultura existe un cierto tipo de discurso que se ha distinguido de otros, por estar 

provisto de la “función autor”. Una carta, una nota de agenda, un mensaje de texto no tienen esta 

función; aun en el caso de que lleven “firma“, son “el dedo” que apunta hacia alguien.  

 

Esta diferencia entre nombre propio y nombre de autor se hace visible en una historia que María 

Kodama cuenta sobre Borges en el prologo a El tamaño de mi esperanza. Según Kodama en su 

juventud Borges publica dos libros de ensayo que después el mismo los borraría de su obra. Los libros 

son Inquisiciones (1994) y El tamaño de mi esperanza (1993), que se publican sucesivamente en 1925 

y 1926. Resulta ser que esos libros se agotaron y Borges, el existente biográfico e histórico, decide 

desconocerlos como autor. Cuando alguien cierta vez le preguntó por El tamaño de mi esperanza, 

respondió “que ese libro no existía y le aconsejó que no lo buscara más” (1993, p. 7, Inscripción 

preliminar de María Kodama). Lo interesante es que la persona que preguntó por el libro lo llamó al 



                                                                                                                    
 

día siguiente por teléfono y le dijo que se quedara tranquilo que el libro existía y estaba en la 

Bodleiana.  

Lo que nos llama a pensar desde la anécdota es que Borges ha querido distanciarse del nombre de 

autor, sin poder hacerlo porque el nombre ya estaba instituido como función del texto. Borges era ya 

una producción de El tamaño de mi esperanza. Jorge Luis -por llamar así al individuo que está en la 

génesis escrituraria del libro-  quiere desconocer el texto como quien desconoce una carta, pero el 

texto ya existe como texto y Borges ya existe como nombre de autor, es decir, ya cumple funciones 

muy diferentes a las del nombre propio: 

� El nombre del autor de El tamaño de mi esperanza opera como una categoría clasificatoria. Agrupa 

y distingue, señala fronteras, abre contactos. 

� El nombre del autor de El tamaño de mi esperanza recorta los bordes del texto, señala un campo 

que podemos llamar lo borgeano. 

� El nombre del autor de El tamaño de mi esperanza no es una firma en un mensaje, no es el 

señalamiento de un alguien, es una función al interior de un discurso que en nuestra cultura no puede 

pensarse sin un nombre, pero ese nombre se delinea por afuera del nombre propio, lo desconoce, 

como Borges desconoce a Borges.  

 

 

3. La función “hace” al autor: Borges y yo 

¿Cómo se caracteriza un discurso que está provisto de la función-autor? Foucault establece cuatro 

caracteres diferenciales de estos discursos: 

1.La función autor está vinculada al sistema jurídico e institucional que rodea, determina y articula 

los discursos. Tales discursos son objetos de apropiación.  

2.La función autor no se ejerce de un modo universal y constante en todos los discursos, en todas las 

épocas y en todas las formas de civilización. En nuestra cultura  no todos los textos piden una 

atribución. Pero hay cierto tipo de textos que no pueden ser aceptados si no están dotados de esta 

función. Es el caso en especial de los discursos “literarios”. 

3.No se forma espontáneamente como la atribución de un discurso a un individuo. Es un sistema de 

operaciones complejas y específicas  de construcción de un cierto ente de razón. Lo que es 

designado como autor es el resultado de comparaciones, continuidades, exclusiones y otras 

operaciones reconocibles en el texto. Para la construcción de la función autor (o para “encontrar” al 

autor) la critica moderna utilizó esquemas bastante parecidos a los de la exégesis cristianas 



                                                                                                                    
 

resumidas en el De viribís illustribus de San Jerónimo: a) nivel constante de valor, b) coherencia 

conceptual, c) unidad estilística, d) momento histórico definido localizable en un punto de encuentro 

de acontecimientos. 

4.Los discursos que están dotados de la función-autor conllevan una pluralidad de “egos” en que se 

pulveriza el autor. No es el mismo yo el que funciona en el prologo, que los que hablan en uno u 

otro momento del discurso.  No es el mismo el ego que habla en la inscripción preliminar de Luna 

de enfrente, que el que se autorreferencia, por ejemplo, en el verso “volví a la casa de mi infancia / y 

todavía me es ajeno su ámbito” (1974, p. 36). Ese desdoblamiento es llevado hasta el extremo en el 

texto “Borges y yo”,  en el que la función autor estalla en una pluralidad de egos. El texto acusa dos 

egos, el que se inscribe como una construcción de su propia literatura y el que se autorreferencial 

como sujeto histórico y biográfico, el que se adjudica los gustos de “los relojes de arena, los mapas, 

la tipografía del siglo XVII, las etimologías, el sabor del café y la prosa de Stevenson” (1974: p. 

808). Pero ese sujeto auto referenciado no es tampoco el individuo histórico.  Además está el 

narrador que habla de ellos, que es el que los pone en el texto, desplazándolos hacia el lugar del 

personaje. El mismo desplazamiento se produce en el cuento “El Otro“ de El Libro de Arena (1975, 

p. 9 - 21).   

 

    

4. Las dicursividades instauradas y el retorno al origen 

Hasta aquí el análisis de Foucault se ha limitado a los autores de libros. Sin embargo, en el Siglo XIX, 

en Europa aparece un tipo especial de autor, que no pueden ser confundidos con los otros. Se trata de 

aquellos a quienes llama “fundadores de discursividad”. Su particularidad consiste en que no solo son 

autores de obras, sino ha producido “la posibilidad y la regla de la formación de otros textos” (1999, 

pag. 344). Se trata de Marx y Freud, entre otros. La instauración de la discursividad se diferencia de la 

fundación de cientificidad en que esta última “el acto que la funda está al mismo nivel que las 

transformaciones futuras” (1990, p. 345).  Mientras que la instauración discursiva no forma parte de 

sus transformaciones posteriores, sino que permanece desde cierta distancia “sobrevolándolas”. “Para 

decirlo de manera muy esquemática: la obra de estos instauradores no se sitúa en relación con la 

ciencia y en el espacio que ella dibuja; sino que es la ciencia o la discursividad, la que remite a su 

obra como una coordenadas primeras”  (1999, p. 346). Lo que implica que en estas discursividades 

nos encontremos con la exigencia de un “retorno al origen”. Este movimiento es el que caracteriza a 

estas instauraciones. Para que exista este retorno es necesario que exista el olvido, no accidental, sino 



                                                                                                                    
 

esencial y constitutivo. Con lo que concluye que este movimiento es un trabajo efectivo y necesario 

de la discursividad misma. Finalmente, Michel Foucault concluye que si la función autor es compleja 

de por sí, conlleva otras determinaciones cuando se trata de estos conjuntos discursivos complejos. 

 

 

5. La función autor: una configuración epocal o la borgeana metáfora de una Biblioteca 

Anónima 

El análisis de la función autor nos llevar a tratar al sujeto como una función,  desplazarlo del lugar del 

fundamento originario. La función autor no es esencial ni imprescindible, se trata de una función 

históricamente construida, una configuración epocal. Es, por lo tanto,  posible imaginar una cultura 

desprovista de ella, en la que los discursos “se desarrollarían en el anonimato de un murmullo”.  

(1999, p. 351). Algo de eso está pasando en nuestro tiempo. En la web circulan millares de textos que 

no llevan inscripta la función autor, que a la vez conviven y se superponen con textos clásicos -

especialmente literarios- a los cuales esta función le es constitutiva. Se trataría de dos cortes epocales 

superpuestos, dos tipos de discursos que circulan por el mismo anden. Otra vez, aparecen las 

asociaciones entre el universo de la web y la biblioteca de babel, el libro de arena, e incluso, por qué 

no, el Aleph de un pantalla que muestra en simultaneo la totalidad de lo visible.  

Finalmente, hablar de la desaparición del autor no significa hablar de su inexistencia. Se trata de 

entender a nuestra cultura occidental desde un tipo de discurso dotado de esta función, “definir de qué 

modo se ejerce esta función, en qué condiciones, en qué campos, etc.”.  (1999: p. 356). El autor como 

existente histórico biográfico es un lugar vacío del texto, una gran ausencia. Su nombre no es un 

nombre propio, es una función al interior de un texto, del que podríamos decir lo que Borges en 

Everything And Nothing: “Nadie hubo en él” (1974,  p. 803). 
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